Patrias
Y luego ese estarse aquí,
hueco en el hueco,
permaneciendo entre enseres,
rostros, vidas que mudan,
y en medio la costumbre
como un disfraz de viento usado.
La carne habrá de soportar
un largo invierno,
las ropas perdidas,
más lodo que barro la tierra.
La soledad, el hambre
poco más que una noticia.
Unas veces con ira, otras
con mansedumbre dentro.
Las palabras no suenan para todos.
No somos quienes somos,
sino lo que a solas estamos persiguiendo.
Ya no tenemos tiempo.
Otros acabarán lo que no hicimos.
Y luego ese estarse aquí,
hueco en el hueco,
permaneciendo entre enseres,
rostros, vidas que mudan,
y en medio la costumbre
como un disfraz de viento usado.
La carne habrá de soportar
un largo invierno,
las ropas perdidas,
más lodo que barro la tierra.
La soledad, el hambre
poco más que una noticia.
Unas veces con ira, otras
con mansedumbre dentro.
Las palabras no suenan para todos.
No somos quienes somos,
sino lo que a solas estamos persiguiendo.
Ya no tenemos tiempo.
Otros acabarán lo que no hicimos.
