Pasamos el tiempo en habitaciones - Poemas de Pablo Fidalgo Lareo

Pasamos el tiempo en habitaciones

Pasamos el tiempo en habitaciones
Y por la luz que tenemos
Nadie puede saber desde la calle
Hasta dónde llegaremos
Puede que mi madre llame
Y ya no pregunte por mí
Que llame y no me lo digan
Tocaremos el techo antes de que caiga
Pero nuestra juventud está en el suelo
En el suelo de la cocina
En el del baño
Donde nos quedamos dormidos
Nosotros hablamos
Mientras ellas nos miran
Las tiramos al suelo
El suelo no está tan sucio como creemos
Podemos apagar la luz
Tocarnos el pelo
Decir lo que pensamos o no decirlo
Dormir un poco mientras ellas
Preguntan por qué tenemos que hacer esto
Si nosotros no somos así
Las dejamos solas
Y todo lo importante se enseña así
En el suelo de la cocina o el cuarto de baño
Yo aguanté más días que mis padres
Sin salir a la calle
Y mirando al techo aprendí
Qué fácil es llamar loca a una mujer
Y qué difícil llamárselo a un hombre
Lo que contáis de vuestros padres no me lo creo
Mis padres serán los últimos en llegar
Me agarraré al lavabo
No dejaré que me levanten
Lo que ellos hacían en la calle
Yo lo hago en casa
Con más dolor
Con más sentido
La casa está sucia
Y esta vez no vamos a limpiarla
Ha debido pasar más tiempo del que creíamos
No diría que somos mejores que antes
Pero si alguien nos preguntase
Qué estuvimos haciendo durante aquellos días
Creo que podríamos responderle
Sin contarle toda la verdad

«« poeta Pablo Fidalgo Lareo