Don juan en el jardÍn - Poemas de José Luis Piquero

Poemas » jose luis piquero » don juan en el jardin

Don juan en el jardÍn

La mitad de las chicas con las que me he acostado eran lesbianas.                 
                                                                                 
He querido a mujeres con las que días antes no me hubiera atrevido ni             
                                                                                 
        a soñar.                                                                 
                                                                                 
No sé, les atraía                                                                 
                                                                                 
mi aspecto de vampiro que bebe la sangre entre sus piernas,                       
                                                                                 
de adolescente enfermo que mira fijamente,                                       
                                                                                 
tiene oscuras costumbres y el pulso tembloroso.                                   
                                                                                 
                                                                                 
                                                                                 
Yo no era un gran amante pero eso no importaba.                                   
                                                                                 
                                                                                 
                                                                                 
A menudo,                                                                         
                                                                                 
en mitad de una noche de copas o de hogueras                                     
                                                                                 
o en mañanas inmensas en que nadie parece querer irse a comer,                   
                                                                                 
he sabido de pronto que los dos a la vez descorremos el velo.                     
                                                                                 
Era siempre una amiga                                                             
                                                                                 
y añadiré que tengo una fe inquebrantable en las ventajas de la asi-             
                                                                                 
        duidad.                                                                   
                                                                                 
                                                                                 
                                                                                 
(Porque en ojos abiertos como libros                                             
                                                                                 
tiene gracia leer también, mientras su mano                                       
                                                                                 
cruza el mantel del mundo hacia mi mano).                                         
                                                                                 
                                                                                 
                                                                                 
De cualquier forma, uno no sabe nunca cómo ha ocurrido todo,                     
                                                                                 
cuáles son las razones que la animan a ella y eso de la ocasión que pro-         
                                                                                 
        sigue al deseo,                                                           
                                                                                 
y he llegado a mi casa muchas noches oliéndome aún incrédulo las                 
                                                                                 
        manos y los labios.                                                       
                                                                                 
                                                                                 
                                                                                 
Pienso en cuartos prestados, mientras enero empaña los cristales,                 
                                                                                 
y un lugar junto a un río y un portal de paredes desconchadas en                 
                                                                                 
        Palacio Valdés,                                                           
                                                                                 
un libro dedicado y una nota furtiva entre los dedos,                             
                                                                                 
los sonetos y el humo de las noches                                               
                                                                                 
y la peca estratégica y el adorno del vello en vientres blancos, blancos:         
                                                                                 
escenarios, reliquias que atesoro con la codicia de un ladrón de                 
                                                                                 
        espejos,                                                                 
                                                                                 
diciéndome a mí mismo -y es mentira-                                             
                                                                                 
que nunca abarataba todos aquellos besos que en el fondo jamás he                 
                                                                                 
        merecido.                                                                 
                                                                                 
                                                                                 
                                                                                 
Las mujeres (haciéndonos regalos),                                               
                                                                                 
qué extrañas las mujeres.                                                         
                                                                                 
Incluso si miramos atrás, a donde pacen                                           
                                                                                 
como sanos corderos los primeros recuerdos de las niñas.                         
                                                                                 
Olían siempre bien, te gustaban sus juegos con canciones y sus cabe-             
                                                                                 
        zas juntas contándose quién sabe.                                         
                                                                                 
                                                                                 
                                                                                 
Hay un jardín de niñas en la memoria de todos nosotros; simple-                   
                                                                                 
        mente                                                                     
                                                                                 
nosotros no teníamos un maldito jardín sino un patio con grava                   
                                                                                 
        y porterías,                                                             
                                                                                 
y de ahí ser brutales y levantar las faldas de las chicas de 8º y escu-           
                                                                                 
        pir en el suelo mientras las niñas corren.                               
                                                                                 
                                                                                 
                                                                                 
Luego pasan los años de mal entendimiento y palabras difíciles;                   
                                                                                 
las chicas nos enseñan lo que saben                                               
                                                                                 
y nosotros creemos que ya hemos ocupado su jardín.                               
                                                                                 
                                                                                 
                                                                                 
Nos han dejado entrar pero no es nuestro.                                         
                                                                                 
Se desnudan delante de nosotros, respiramos su olor y dejamos en                 
                                                                                 
        ellas la alegre convulsión del perro amaestrado,                         
                                                                                 
pero volvemos solos a ese patio con grava donde nosotros no somos                 
                                                                                 
        mujeres.                                                                 
                                                                                 
                                                                                 
                                                                                 
A dos velas, heridos de tener todo y nada.                                       
                                                                                 
                                                                                 
                                                                                 
Y por eso                                                                         
                                                                                 
quisiera ser mujer en alguna otra vida o en un sueño posible y                   
                                                                                 
        aprender el secreto.                                                     
                                                                                 
No sé por qué se acuestan con los hombres                                         
                                                                                 
-se tienen a sí mismas- si después                                               
                                                                                 
tan sólo nos instruyen en lo más evidente.                                       
                                                                                 
                                                                                 
                                                                                 
Aunque luego -lo admito- yo mismo me he acostado con unos                         
                                                                                 
        cuantos hombres,                                                         
                                                                                 
y he recordado siempre lo que aprendí con ellas:                                 
                                                                                 
presta mucha atención                                                             
                                                                                 
a las cosas pequeñas que adornan cualquier cuerpo                                 
                                                                                 
e, igual que en casa, cómetelo todo.                                                                                                                                                                                                                             

Sobre esta web
Esta web ha sido creada gracias a la colaboración de amigos que nos han ofrecido sus poemas y selecciones.
Poesia
- Poemas - Contáctenos - Privacidad -
© 2006-2023 PoetasPoemas.com - Poesía hispanoamericana y traducciones al español.