Carta a la madre - Poemas de JOSÉ GARCÍA NIETO

Poemas » jose garcia nieto » carta a la madre

Carta a la madre

¡Cuánto amor hay debajo de la tierra!             
Te escribo, madre mía                             
mirando al aterido                               
desnudo del crepúsculo,                           
en una tarde en la que ya no estás               
ni puedes apoyarte en mi costumbre,               
cuando unas nubes tenues, sin destino,           
pretenden aliviar inútilmente,                   
con un destello de color lejano                   
el dolor de este cielo que me sigue               
o me precede, perro fidelísimo.                   
He arrojado muy lejos mi memoria,                 
y él vuelve jadeante,                             
sin nada entre los dientes                       
agresivos y blancos;                             
otras veces el perro del recuerdo                 
se queda atrás, y vuelvo la cabeza               
y no hay nadie esperándome                       
¿Nadie ha vivido nunca en estos ojos...?         
"Todavía mi queja                                 
es una rebelión;                                 
su mano pesa sobre mi gemido".                   
Tú , ¿dónde estás? No sales a tu hora.           
Estrella mía, aliento                             
cristalizado, barro ilustre, piedra               
hacia tu destrucción inevitable;                 
moneda de oro atesorado y mío                     
ennegrecido y ciego, fría escoria                 
y desembocadura                                   
de un río caudaloso                               
que no va a retornar hacia sus fuentes.           
Te escribo desde un árbol y una rama             
y en un paisaje donde estabas quieta             
como una hoja perenne,                           
sin estación, ni nieve, ni cellisca,             
ni vendaval. Estabas. Y eso es todo.             
Te escribo y sé que escribo                       
para que no me leas;                             
las cartas - ya lo sabes -                       
son del que las escribe.                         
Y llora el propietario de esta carta             
en la desoladora                                 
tristeza de su verso;                             
el avaro de amor , lleno de espanto,             
golpea muros, puertas y ventanas                 
ante la oscuridad del cuarto oscuro.             
Mientras escribo, madre,                         
con cuidado, tú puedes asomarte                   
- aunque yo sé que nunca oiré tus pasos -         
por detrás de mi hombro                           
para que en mí te veas prolongada                 
con palabras tardías y sangrantes                 
debajo de los astros veladores.                   
¿Quién va a medir mi tiempo desde ahora,         
la huida levantada de los pájaros,               
la inexorable perdición del sueño,               
la carcoma que activa los relojes?               
Porque tú eras el aire y su finísima             
trama, como el arroyo en un discurso             
que, cuando menos fuerza lleva, y pasa,           
deja ver los diamantes de su fondo.               
Si te acercas, asómate con tiento,               
camina de puntillas por si acaso;                 
que no te vea caminar, lo mismo                   
que no te vi morir ayer -"ven muerte             
tan escondida"- y lee un poco si puedes,         
si te dejan tus ojos y separas                   
un momento la tierra que los cubre.               
Habían ya perdido su exquisita                   
ventana azul y la certera espada                 
que llegaba a mi pecho sin herirme.

Sobre esta web
Esta web ha sido creada gracias a la colaboración de amigos que nos han ofrecido sus poemas y selecciones.
Poesia
- Poemas - Contáctenos -
© 2006-2022 PoetasPoemas.com - Poesía hispanoamericana y traducciones al español.