Casi
CASI siempre era en mayo. Cuando estaban aún
muy verdes las ciruelas
llegaba la estación de los gitanos.
Buscaban el abrigo y extendían sus trastos y sus lonas
donde sonaba el agua y asomaban los lirios.
Eran como el terreno, solitarios, nocturnos.
A ellos les gustaba buscar en la escombrera. Ellas
pedían patatas y gallinas.
La vida, desde allí, me olía como el humo.
Marcharon de repente. Fue un año de chubascos.
Dejaron zapatos y vasijas, vestidos y unas brasas.
La Estrella iba echada tosiendo en la carreta.
Pascasio, el burro gris, apenas se movía.
Y en un árbol atada, comida por las moscas,
quedó ladrando, hasta su fin, la Cáscara.
CASI siempre era en mayo. Cuando estaban aún
muy verdes las ciruelas
llegaba la estación de los gitanos.
Buscaban el abrigo y extendían sus trastos y sus lonas
donde sonaba el agua y asomaban los lirios.
Eran como el terreno, solitarios, nocturnos.
A ellos les gustaba buscar en la escombrera. Ellas
pedían patatas y gallinas.
La vida, desde allí, me olía como el humo.
Marcharon de repente. Fue un año de chubascos.
Dejaron zapatos y vasijas, vestidos y unas brasas.
La Estrella iba echada tosiendo en la carreta.
Pascasio, el burro gris, apenas se movía.
Y en un árbol atada, comida por las moscas,
quedó ladrando, hasta su fin, la Cáscara.
