II
Transcurso
El otoño es una promesa de sucesos y barcos, es una Jerusalén de noches dislocadas.
Tiene carreteras solitarias como muslos y una luz que invita a la ferocidad y a creer en la belleza de rectas y precipicios.
Es mentira su sinfonía de pérdidas verticales, el acuerdo general para el
llanto.
En verdad se reconoce a octubre por la máscara veneciana y el sexo
frotándose las manos.
Te hice el amor en cada instante despoblado de cuerdas y deber.
Te hice el amor en cada ocio y cuando no lo tuve te hice el amor en atascos y rutinas, por calles en las que, inmóvil, corría tras la súbita
herida en el pecho, tras el desmayo.
Te hice el amor cuanto monte soy capaz y fue mi frente un universo que
dejaba al Pacífico en relato de ciclos sencillos, de agua y cantidad.
Hice cuanto pude por arruinarme.
El deseo es un hueso al que nadie puso nombre.
***
Cuando encontraba una ruta (de las que confieren cien años más de vida), la frecuentaba hasta ser reprendida por los ángeles, de una parte, y por expertos criadores de mapas y arrojo, de otro mar.
Eran mis maestros y querían frecuentara los caminos descubiertos por
civilizaciones antiguas.
El objeto de mis viajes era multiplicar el aire de aquel otoño.
El objeto de mis viajes era encontrar el espejo que detiene al hombre y su triste proliferación de células.
No. Mi aventura consistía en retroceder y encaramarme a la cima de mi
alma; allá los años veinte cuando amar devenía en unidad y desayuno.
Porque yo también fui tan alta...
Pero no. En verdad partía para salvar la vida.
El deseo es un órgano vital, como el arpa en las batallas.
De: Los heridos graves
Deseo (ii) - Poemas de JULIETA VALERO
Poemas » julieta valero » deseo (ii)
Deseo (ii)
