Cuestionario
Aquí donde he crecido
cargando mis piedrecitas de conciencia y
falsa valentía
los niños me preguntan por la historia.
Hablan de tumbas y desconocidos
de guerrilleros fusilados y mártires ignotos
de huelgas de inquilinos y epidemias varias
de barcos y tratados.
Me preguntan por balas extranjeras y dolor en los patios
por nombres muy borrados de plazas y aeropuertos.
Yo no puedo contestarles nada
las bombas me quemaron la memoria
horadaron las balas mis certezas
la palabra patria
no sé dónde se cayó
en qué parte del incendio se consumió
sola e inútil
como un periódico viejo
comido tiempo ha
por los insectos.
Selección: Emma Gómez
Crítica literaria
